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Resumo 

Neste capítulo, Judith Landau descreve a magia da África do Sul onde ela viveu sua 

infância. Seu pai com sua equipe de medicina social construíram um centro de saúde 

comunitário, onde ela passou muitos de seus dias mais felizes. Ela descreve nítidas 

lembranças de risadas, corridas, subidas e quedas de cavalos, com seus amigos, as crianças 

dos trabalhadores da saúde e as crianças das tribos. Ela refere que tinha três anos quando 

tudo mudou. Ela e as outras crianças foram afetadas pela epidemia de difteria. Muitas delas 

morreram. Sussurros e segredos substituíram a comunicação aberta que as crianças  

costumavam ter. Todas as regras mudaram e ela não pôde mais sair nem brincar com seus 

amigos. Ela relata sua experiência com uma paciente e sua filha infectada com HIV/AIDS, e 

a necessidade de haver uma comunicação aberta entre os membros da família. 

Palavras-chave: memórias; comunicação; terapia de família. 

 

Whispers of Illness: Secrecy Versus Trust 

 

Abstract 

In this chapter Judith Landau describes the magic South Africa where she had lived her 

childhood. Her father with his social medicine team had built a community health center, 

where she had spent many of her most happies days. She describes her vivid memories of 

laughter, running and tumbling on and off ponies, with her friends, the children of the health 

care workers and the children of the tribes. She refers that she was three years old when 

every thing changed. She and the others children were affected by dipheteria epidemy. Many 

of them had died. Whrispers and secrets replaced the open communication that the children 

were use to. All the rules changed and she was not allowed to get up or play with her friends. 

                                                 
1 Capítulo Whispers of Illness: Secrecy Versus Trust do livro The share experience of  illness: stories of patients, 
families, and their therapists, ed. Susan McDaniel; Jeri Hepworth & William J. Doherty. New York: 
BasicBooks, 1997. 
2 Psiquiatra infantil, de família e comunitária, professora na Universidade de Rochester, Presidente da Linking 
Human Systems. Consultora Senior no Programa Internacional de Estudos do Trauma na Universidade de Nova 
Iorque. 
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She relates her experience with a pacient and her child infected with HIV/AIDS, and the need 

of a open communication between the family members. 

Keywords: memories; communication; family therapy. 

 

A África do Sul da minha infância continha a magia de muitas vozes, culturas, cores e 

aromas. Talvez meus melhores anos foram vividos no Vale de Mil Colinas (da história de 

Alan Paton, Chore a Pátria Amada), onde meu pai e sua equipe de medicina social 

construíram um centro de saúde comunitário (Kark & Steuart, 1962; Kark & Mainemer, 

1977). As famílias dos membros da equipe, os quais variavam desde médicos e enfermeiros 

até professores e agricultores - deveriam visitar o centro de saúde comunitário por longos 

períodos: alguns tiveram sua primeira moradia na área rural ou tribal onde o centro estava 

situado. Como crianças das tribos e dos trabalhadores da saúde, tínhamos um senso de total 

segurança e paz (ver Byng-Hall, 1955a, 1955b) e éramos encorajados a explorar, à vontade, 

as maravilhas dos arredores enquanto nos conhecíamos. Tenho nítidas lembranças de 

risadas, corridas, subidas e quedas de cavalos, e a alegria de constante companheirismo. 

Solidão foi um sentimento, o qual descobri só mais tarde.  

Tinha três anos de idade quando meu mundo mudou. Medo e horror surgiram 

repentinamente, seguidos  por intensa tristeza e luto, em virtude da epidemia de difteria que 

afetou as crianças, especialmente os bebês, que começaram a morrer. Pela primeira vez em 

minha vida os adultos não estavam permitindo às crianças a liberdade de sair de casa; 

sussurros e segredos substituíram a comunicação aberta que costumávamos ter. Não 

compreendíamos a maior parte dos acontecimentos, e não estávamos querendo compreender. 

Todos sabíamos mais do que os adultos supunham, pois cochichavam entre si, inconscientes 

de que estávamos ouvindo. Atividade constante, exaustão, medo e pessoas estranhas entrando 

em nossa casa. 

Então minha febre apareceu. O que compartilho aqui é uma mistura de minhas 

memórias e as histórias que ouvi sobre os acontecimentos de como eu cresci. (Eu gostaria de 

poder separar as duas!)  Pela primeira vez em minha vida, percebi pânico no rosto de minha 

mãe. Meu pai tentava tranqüilizá-la, sem sucesso. Compreendi que ambos estavam 

apavorados e que os outros tentavam acalmá-los – um papel que eu via meu pai assumir com 

todos. Todas as regras mudaram sem explicação: não me foi permitido sair da cama, brincar 

com meus amigos, ou mesmo ir sozinha ao banheiro. Não era permitida nenhuma visita. 

Ouvi, por acaso, sussurros de “infecção”, “difteria” e “morte”. Eu não imaginava o que 

tudo isso significava, mas entendia que não era seguro. 
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Meus pais lutavam com suas próprias culpa e recriminação. Lembro nitidamente uma 

briga, na qual minha mãe acusava meu pai de cuidar mais das outras crianças do que de sua 

própria filha. Ela lamentava por ter-me deixado brincar no chão sujo da clínica com as 

crianças locais. Compreendi que muitas crianças foram afetadas e, mais tarde, soube que os 

amigos mais chegados de meus pais haviam perdido seu bebê de três meses. Muitos de meus 

amigos negros africanos morreram também. Mudamos para nossa casa na cidade, onde 

soube por eles, com horror, que fui a única criança que sobreviveu à epidemia. 

 

Tendo sempre acreditado que nossos modelos de terapia têm muito a ver como e onde 

crescemos, foi um desafio voltar às lembranças infantis e descobrir que havia mais! 

Relembrando aqueles dias assustadores, compreendi que eles tiveram grande influência em 

quem eu sou como médica e terapeuta. Recordar esta história permitiu-me aprender muitas 

coisas sobre por que faço terapia da maneira que faço. Mais especificamente, daquelas 

experiências nasceram os princípios e a filosofia básicos da minha terapia: 

 

Manter o paciente e a família bem, e respeitar seus desejos e valores. As visitas do 

médico de família eram de suprema importância para mim. Ele nos tratava como amigos e 

nunca ficava aborrecido com minha fútil conversa infantil. Ele até tomava minhas misturas 

sujas de chás (respeitando minha intenção ainda inconsciente de tornar-me uma isangoma ou 

curandeira tradicional).   

    

Estabelecer a confiança e então desenvolver formas para a família confiar em si mesma 

– desenvolver um cuidadoso senso de competência. A presença do médico parecia fazer meus 

pais sentirem-se mais seguros, portanto eu não precisava me assustar. Eles realmente 

relaxavam quando o médico estava comigo. Recordo-me de ficar segurando sua mão quando 

ele queria ir embora. Eu desejava que ele pudesse ficar conosco, porque eu não confiava mais 

que meu pai pudesse deixar-nos seguros e vivos. Durante a epidemia, meus pais choraram 

muito, o que fazia com que me sentisse desamparada – eles nunca choravam quando o médico 

estava presente. 

Relembrando, eu desejava que houvesse uma forma do médico ajudar meus pais a 

desenvolverem alguma estrutura (p. ex. sendo capazes de falar com uma pessoa especializada, 

quando se sentissem ansiosos) ou a adquirir algum conhecimento que os ajudasse a sentirem-

se mais seguros entre as visitas. Quanto mais se puder ajudar as famílias acessar suas próprias 

competências, menor e mais efetiva será a intervenção (Landau-Stanton, 1985). 
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Preparar as famílias para aceitarem que os agentes de saúde não são infalíveis e a 

esperar o inesperado. Em um dia particularmente ruim quando eu estava com dificuldade 

para respirar, meu amigo de confiança, o médico de família, tentou arduamente extrair a 

membrana diftérica de minha garganta. A mecha que usava soltou do bastão e caiu em minha 

garganta. Corremos para o hospital em uma ambulância e então para a sala de cirurgia de 

emergência. Todos estavam em pânico. 

 

 Medo da morte não amedronta as crianças – segredos sim. Ajudar as famílias e agentes 

de saúde a compartilharem más notícias. Muitos anos depois, quando eu trabalhava em uma 

unidade de cirurgia pediátrica, as crianças ajudaram-me a compreender o que eu havia 

experimentado naquele dia no hospital. Durante uma situação de emergência, a combinação 

de intensa atividade e sussurros dramáticos e o contraste entre eles horrorizaram-me. Eu sabia 

que alguma coisa grave estava acontecendo e que era relacionado comigo. Mas ninguém 

falava nada comigo, por isso devia ser realmente perigoso. Combinado com os 

acontecimentos da epidemia, esse comportamento fazia-me sentir sozinha e com medo. 

Estranhamente, o medo desapareceu completamente quando me sentia flutuando junto ao 

teto, enquanto o resto do quarto recuava. Eu me sentia completamente segura e fora disso 

tudo. Eu lembro querer assegurar aos adultos (especialmente meus pais), mas não sendo capaz 

de falar, imaginando o porque eles não me ouviam, e assim poderiam saber que eu ficaria 

bem, independente do que ocorresse. Ainda posso recordar a dificuldade de decidir voltar para 

o quarto e lá permanecer por causa de meus pais, em vez de flutuar naquela serena e pacífica 

claridade. 

Como jovem médica, falando às crianças antes e depois de suas cirurgias, aprendi que as 

crianças pequenas têm um conceito de morte muito antes de completar sete anos de idade. 

(Kübler-Ross, 1975), mas que elas não a percebem com o mesmo medo dos adultos. Como 

aprendi com as crianças, que é melhor, quando são tratadas com respeito e franqueza, eu 

desejaria que meus pais e a equipe tivessem falado livremente e me deixassem saber o que 

estava acontecendo. 

Segredo sempre é potencialmente destrutivo e as crianças, invariavelmente, têm alguma 

noção do que está transpirando. Elas precisam ser informadas dos fatos para que possam 

sentir-se seguras. Os segredos constroem barreiras, não apenas entre as pessoas, mas também 

entre os indivíduos e sua capacidade de exercitar sua competência. Em terapia, precisamos 

evitar palavras e teorias esotéricas; tudo o que ensinamos e aplicamos na prática deve ser 
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facilmente compreendido por trainees e pacientes (McDaniel, Hepworth, & Doherty, 1992). 

No Programa Rochester, de fato, as histórias que contamos e as palestras que damos aos 

nossos alunos não são muito diferentes das informações que partilhamos com nossos clientes. 

A continuidade da confiança obtida ao compartilhar conhecimento é a chave para ajudar as 

famílias a readquirir e manter sua noção de competência. Somente assim elas poderão cuidar 

dos problemas, enquanto reorganizam suas vidas. 

 

Lidando com temas de luto e perdas não resolvidas. O silêncio dos adultos em torno da 

morte aumenta o temor das crianças. O que a morte significa? As crianças perderão papai e 

mamãe? Para onde iriam? Quem cuidará das crianças nessa situação?  

Foi muito mais tarde que aprendi que minha mãe e meu pai haviam perdido irmãos e que 

minha doença reativou neles consideráveis temas de luto e perdas não resolvidos. Se eles 

tivessem podido discuti-los naquela época, tenho certeza que poderiam ter obtido alguma 

resolução significativa tanto para eles como para a família como um todo. Talvez minha 

própria perspectiva esteja colorida  por ter crescido exposta aos velhos contadores de histórias 

africanos, para quem há uma continuidade entre a vida e a morte e contato com os ancestrais é 

uma vívida realidade. 

 

Evitar o isolamento e discutir todos os procedimentos e planos com o paciente e a 

família. Talvez os episódios mais aterrorizantes ocorreram durante os primeiros dias da 

infecção aguda. Naquela época os conhecimentos médicos sobre a difteria eram 

extremamente limitados e não havia tratamento específico, caso a imunização não tivesse 

dado proteção adequada. Os médicos acreditavam que a única forma de deter a infecção era 

aumentar a imunidade, pela qual pensavam que o timo era o responsável. Acreditavam que 

irradiando essa glândula, a imunização seria alcançada. Muitas crianças, com várias doenças, 

eram tratadas com esse método. 

O isolamento e o medo daquelas visitas ao hospital para a irradiação do timo ainda me 

perseguem quando fico doente. Eu fiquei repentinamente ciente de estar sozinha para o 

tratamento quando o pessoal com seus aventais de chumbo deixaram a sala. O som da 

máquina, que todos eles evitavam, aterrorizava-me. Ainda sinto desconforto quando penso 

naquilo. Lembro-me de viver uma eternidade de terror naquela sala de paredes de vidro 

através das quais as pessoas observavam-me. Não lembro de qualquer explicação sobre o que 

estava acontecendo naquele momento, mas me recordo de pensar que desde que eu poderia 
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matar outras pessoas, talvez aquilo estivesse sendo feito para que não continuasse a ser 

perigosa - por isso eu precisava ser sanitizada. 

 

Reforçar o sistema de suporte natural e os recursos (biológicos, psicológicos, sócio-

espirituais e ecológicos), antes do que ser esmagado pelas deficiências. Quando minhas 

pernas ficaram paralisadas, entrei em nova rotina de medo. Seria pólio? Felizmente para nós, 

era apenas uma polineurite, uma conseqüência da difteria. Durante seis meses meus pais 

carregaram-me para a varanda, dessa forma não fiquei tão isolada do mundo exterior. Como 

era importante o jardim, as flores, os pássaros e os animais domésticos vindo até mim. Mamãe 

ensinou-me a reconhecer animais desconhecidos para mim e criar histórias sobre eles, para 

contar a meu pai, quando ele voltasse para casa. Meu pai ensinou-me a ler e assim nunca mais 

me senti em pânico ou sozinha. (Até hoje carrego comigo um livro, para qualquer lugar que 

eu viaje, e sinto a magia de sua proteção). 

 

Construir colaboração entre os sistemas e compartilhar informações com toda a equipe. 

A fisioterapeuta responsável pela tortura da minha reabilitação era jovem e claramente 

desinformada sobre a minha doença. Ela confiava em minha rápida recuperação. Compreendo 

agora que o processo poderia ter sido facilitado por ambas, se ela tivesse avaliado as perdas de 

amigos que tive e o tempo intensamente difícil que vivi durante a fase aguda da doença. Ela 

deveria ter dispensado mais tempo falando comigo e eu deveria compreender e ter sentido 

menos culpa e vergonha de meu jeito tosco, não sendo capaz  de fazer o que as outras crianças 

podiam fazer (correr e virar cambalhotas). 

 

Simplificar metas e tarefas para que o paciente e a família os compreenda. Valorizar os 

pequenos sucessos. Talvez se a fisioterapeuta fosse mais complacente consigo mesma e 

tivesse maior confiança em sua capacidade, ela teria sido capaz de expressar prazer quando eu 

alcançava algum progresso em minha grande tarefa. Isso teria feito com que eu me sentisse 

encorajada e pronta para trabalhar mais arduamente, em vez de derrotada em virtude de minha  

inabilidade de movimentar as pernas. 

 

Enquanto revisitava minha doença infantil, Bridget Connelly veio-me à memória. Ela foi 

exposta  à atual epidemia de HIV/AIDS, enquanto ainda no útero da mãe. O esforço de sua 

mãe com segredos e culpa trouxe-me à lembrança a vergonha e culpa que devo ter sentido 
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pela responsabilidade da morte do bebê de três meses dos amigos de meus pais – o bebê que 

eu havia abraçado antes de saber que estava infectada e que poderia “matar”.  

A chamada veio de uma enfermeira do hospital: poderia eu ver uma mãe e a criança com 

diagnóstico recente de AIDS? Elas souberam ser HIV positivas quando o bebê estava com 

sete meses de idade. A enfermeira explicou que a sra. Connelly estava gravemente depressiva 

e sentia-se culpada de que seu estilo de vida havia exposto seu bebê a uma doença letal. Além 

disso ela não havia revelado seu problema para sua família e, portanto, não suportou o sistema 

em virtude da sua culpa, vergonha e segredo. Bridget tinha dois anos e meio quando nos foi 

encaminhada; sua mãe preocupava-se porque a criança não falava tão bem como deveria e 

porque estava muito apegada e chorosa. O pai de Bridget deixou a família quando foi feito o 

diagnóstico de HIV. 

A sessão inicial incluiu a sra. Connelly e Bridget, o conselheiro sobre abuso de 

substância da sra. Connelly, a enfermeira da clínica de doenças infecciosas e os profissionais 

da organização local. Pensamos que é essencial incluir tantos membros do suporte 

profissional na equipe quanto possível. Também é útil convidar tantos membros da família 

extensa e da rede de apoio natural quanto pudermos, pois quanto mais pessoas presentes, mais 

favorável será o resultado da terapia. No entanto, quando convidado pela enfermeira clínica, o 

pai de Bridget recusou-se a comparecer, afirmando que não queria fazer nada nem pela mãe 

nem pela filha. Ele havia se afastado e sua vida agora estava em ordem. A sra. Connelly disse 

que não era possível convidar seus pais ou mesmo alguns de seus amigos para a sessão. 

A terapia começou com a exploração da realidade médica e um apoio compreensivo 

psiquiátrico para mãe e filha, com a finalidade de determinar o perigo de risco suicida da mãe 

e também com a possibilidade de comprometimento neuropsiquiátrico em ambas. A sra. 

Connelly sentiu-se muito aliviada por compartilhar sua história. A abertura da equipe e sua 

boa vontade em mantê-la informada sobre a doença ajudou-a a lidar com Bridget e com seus 

próprios temores. Ela também se sentiu capaz de informar decisões sobre metas concretas 

para o futuro.  

Uma vez que a aliança foi estabelecida e um senso de comprometimento para 

trabalharem juntos foi alcançado, a equipe ajudou a sra. Connelly a construir um 

genetograma. Expliquei-lhe que poderíamos obter uma compreensão das capacidades, 

recursos e outros temas disponíveis para ela, se tivéssemos uma noção da trajetória de vida de 

sua família extensa. Também sugeri que deveríamos prestar atenção particular aos momentos 

de transição (p. ex. geográfico, cultural e ciclos de vida individual e familiar). Reforcei que 

precisávamos considerar tanto os acontecimentos positivos como os negativos, pois múltiplos 



Landau, J. (2005). Sussurros da Doença: Segredo versus Confiança. Pensando 
Famílias nº 8, ano 7, (9-20). 

8 

eventos (três ou mais em um pequeno espaço de tempo) têm maior possibilidade de 

determinar estresse na família (Garmezy & Rutter, 1983; Landau–Stanton; Clements & 

Associates, 1993; McCubbin & McCubbin, 1988). 

A sra. Connelly era a filha adotiva mais nova de um pai workaholic de uma primeira 

geração irlandesa americana nascido nos Estados Unidos. Seu avô paterno deixou a Irlanda na 

adolescência para fazer uma nova vida nos Estados Unidos e para guardar dinheiro para trazer 

sua família para junto de si. Este sonho nunca se realizou, e ele perdeu completamente o 

contato com sua família. Sua avó paterna era da terceira geração de irlandeses americanos, 

nascida em uma família que sofreu perdas consideráveis na escassez de batatas. A família 

enviou muitos de seus jovens para os Estados Unidos em busca de sobrevivência. Deixaram 

atrás de si um rastro de histórias de sofrimento familiar, assassinados pelos senhores de terras 

e matadores, e muitas mortes na epidemia de influenza. Nenhum dos membros americanos 

destas duas famílias foram à Irlanda procurar por suas raízes ou visitar túmulos.  

Nas primeiras sessões de terapia, à medida que as informações foram agregadas ao 

genetograma, a sra. Connelly começou a compreender porque seu pai tornou-se um 

workaholic. Ela percebeu como o dinheiro tornou-se o meio de sobrevivência e continuidade 

da família. Ela era agora capaz de perdoá-lo por suas ausências de casa e apreciá-lo por sua 

lealdade e sacrifício (Stanton, 1977). 

A construção de um mapa transicional pode ser muito útil para aliviar a culpa: os 

membros da família tornam-se conscientes de que uma quantidade de comportamentos (neste 

caso  workaholic) desenvolve-se como uma adaptação ou reação aos eventos da vida. Se estes 

comportamentos são bem sucedidos, freqüentemente tornam-se padrões que continuam 

através da família (horizontal e longitudinalmente), mesmo que sejam redundantes, e no pior 

dos casos, disfuncionais (Landau–Stanton, 1990). 

Em uma posterior exploração da família materna da sra. Connelly, vimos que sua mãe foi 

a filha mais velha de sete, dois dos quais morreram na infância. Ao nascimento de sua mãe 

seguiram-se vários abortos. Quando o avô materno morreu em um acidente agrícola, sua avó 

não abandonou a casa. A mãe da sra. Connelly criou as crianças e manteve os pertences no 

mesmo lugar. 

Tornou-se progressivamente claro, que ambos os ramos familiares tiveram muitas perdas 

catastróficas, e que o abuso de drogas da sra. Connelly, o qual começou na adolescência, 

protegeu-a de sucessivas saídas de casa (Stanton & Tood, 1982). 
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Inicialmente, a sra. Connelly contou à equipe que ela não tinha contato com sua mãe e 

não via razão para fazê-lo. No curso das sessões seguintes, no entanto, descobriu-se que as 

informações eram compartilhadas por canais informais, mas constantes.  

Quando confrontada com a possibilidade dela e sua mãe se encontrarem, o que seria útil 

para a equipe terapêutica, a sra. Connelly descreveu sua mãe como muito “frágil para fazer a 

viagem até a clínica”, e também “muito ocupada tentando manter sua vida do mesmo jeito, 

para eu preocupá-la com isto”. A sra. Connelly havia tomado a firme decisão de manter 

Bridget e as notícias da AIDS longe de sua mãe, para poupar-lhe de mais dor e perdas. Ela 

também estava muito preocupada de que sua mãe não pensasse que ela fora promíscua, pois a 

família sempre esteve profundamente engajada à fé católica e ela não queria que eles 

sofressem mais nenhuma vergonha.  

A relutância da sra. Connelly em incluir sua mãe na terapia está muito mais afinada com 

aquilo que os investigadores de abuso de substâncias e AIDS têm observado. O segredo é 

geralmente uma tentativa de deixar a família a salvo da dor. De fato, apesar das impressões 

gerais contrárias, a maioria dos jovens com AIDS é cuidada, no estágio final da doença, por 

um membro da família, geralmente a mãe (Celentano et al.,1994). A sra Connelly precisou ser 

persuadida, muito cuidadosamente, a recuperar o contato com sua família extensa; a equipe 

ajudou-a a compreender que sua morte e a de sua filha causariam maior tristeza, se a família 

fosse totalmente privada de suas companhias, enquanto estivessem vivas e relativamente bem. 

As intervenções aplicadas neste caso foram “aqui e agora”, “intergeracional” e 

“ecossistêmica”, como descrito em nosso modelo integrativo de Terapia Familiar Transicional 

(Seaburn, Landau-Stanton & Horwitz, 1995). Como a sra. Connelly começou a compreender 

a perspectiva das transições da família, ela ficou pronta para envolver os membros da família 

nos planos para o futuro. Quando seus pais pela primeira vez juntaram-se a nós, eu fiz todo o 

esforço para valorizá-los e colocá-los em seu verdadeiro lugar na hierarquia. Isto aliviou a sra. 

Connelly da carga de protegê-los, e permitiu-lhes participar ativamente das tarefas a serem 

feitas. Sua tristeza inicial foi extremamente difícil para a sra. Connelly suportar, mas eles lhe 

garantiram que saber o que estava acontecendo era preferível ao isolamento que sentiram. 

Também estavam contentes de poderem ajudar sua filha e de terem uma oportunidade de 

conhecer sua neta. A sra. Connelly expressou os sentimentos de todos, quando disse: “já 

houve suficientes perdas nesta família”. 

Uma vez que a família extensa foi incluída nas sessões e que a história foi abertamente 

discutida, Bridget começou a falar e a comer novamente. Foi como se ela estivesse silenciada 
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pela carga do segredo e estava, agora, livre para expressar-se sem preocupar-se de que isto 

poderia destruir sua mãe. 

A família e os outros membros da equipe desenvolveram metas claras. Primeiramente foi 

deixado a sra. Connelly e sua filha bem e seguras (da doença e do risco de suicídio). A família 

desenvolveu uma segurança familiar na qual todos os membros da família extensa e o círculo 

de amigos garantiriam que a sra. Connelly não estava só até que estivesse fora de perigo 

(Stanton & Stanton, 1995). Metas de longo prazo incluíram planos para quando suas 

condições piorassem e garantir que elas não ficariam sós.  

Foram feitos planos pela avó de Bridget e uma tia materna que tomariam conta de 

Bridget se sua mãe morresse primeiro, e durante as sessões a família exercitou com Bridget 

como seriam as coisas se mamãe fosse para o hospital por um longo período – ou se ela 

morresse. Os brinquedos e as bonecas substituíam os atores à medida que exercitavam para 

ver o que era melhor para Bridget. Em uma dolorosa sessão, Bridget colocou sua boneca no 

hospital, com a boneca sra. Connelly visitando-a, insistindo que ela seria a doente, não a mãe. 

Em um exercício a sra. Connelly foi para trás de um espelho unidirecional para “brincar” que 

“foi embora por um longo período” e que outra pessoa tomaria conta de Bridget 

Bridget começou a passar fins de semana com seus avós, os quais compraram para ela 

um cachorrinho para acompanhá-la de uma casa para a outra. Muitas horas foram gastas,  

revendo álbuns da família.  

Juntos, a família foi capaz de planejar seus futuros rituais, incluindo os funerais. Eles 

discutiram, previamente, os funerais familiares e o que seria mais significativo para eles. 

Decidiram qual música tocar, quem convidar, e que fotos e poemas escolher para a celebração 

da vida das pessoas que amavam. Quando os avós de Bridget revelaram que seu pároco foi 

um grande apoio, este foi convidado para juntar-se à rede de planejamento. Muitos membros 

da família, que haviam se afastado da igreja, objetaram-se à sua inclusão e recusaram-se a 

participar. Outros aceitaram, acreditando que era o momento para a família aprender a tolerar 

as diferenças e viver com a incerteza.  

A terapia continuou com o planejamento de quem poderia continuar com os scripts 

familiares que Bridget e sua mãe cumpririam no futuro. A exploração posterior do mapa 

transicional levou-os à identificação destes temas e scripts, e os membros da família foram, 

então, capazes de dividi-los entre si. As forças da família identificadas foram  espiritualidade, 

lealdade, humor, esforço para a sobrevivência e pioneirismo. O senso de humor familiar 

conduziu-os através do que poderia ter sido uma sessão mórbida, enquanto distribuíam os 

scripts mais inverossímeis entre si. Decidiram que o maior presente aos dois membros doentes 
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seria pedir às pessoas que se unissem tanto quanto possível. Houve muitas brincadeiras, 

quando uma tia muito calada foi identificada como quem contaria histórias no dia de Ação de 

Graças para toda a família. Quando esta rejeitou a oferta alguém disse, “não seja exigente, é 

melhor do que morrer”. 

Quando a família aceitou que eles enfrentariam o futuro juntos, estavam preservando a 

saúde de todos. A sra. Connelly foi capaz de compartilhar o quanto era importante para ela 

que todos da família tomassem as precauções universais contra a AIDS/HIV, parassem com o 

abuso de substâncias e praticassem somente sexo seguro. A família foi capaz de agradecer à 

sra. Connelly por reuni-los novamente e perdoou-a pelo caminho que tomou em sua vida, pois 

agora ela restaurou a unidade familiar. 

A história desta família não terminou. Os Connelly mantém contato regular e apóiam-se 

mutuamente. Todos sentem que obtiveram um grande proveito e que estão capacitados a lidar 

com as mortes inevitáveis. Atualmente estão desfrutando-se mutuamente por estarem 

“vivendo” – mais do que morrendo – com a AIDS. A comunicação aberta e a esperança 

tornaram-se muito importantes para eles, assim como a redescoberta da sua religião. 

É a união com a família, como a Connelly, que fazem meu trabalho e minha vida valerem 

a pena e ter sentido. 
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